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はじめに
フランス革命に共感し，Godwinと交流するなど，イギリスの社会的および政治的情勢に強い関心
を抱いていた 1790年代のWilliam Wordsworth（1770–1850）にとって，社会の底辺にいる者たちの
苦しみをどのように描くかは，一つの大きな関心事であったと考えられる。青年期のWordsworth
は，‘Old Man Travelling’，‘The Thorn’，‘An Evening Walk.’といった社会の底辺にいる者たちを描
いた作品を多く手掛けた。その中でも，戦争の犠牲となった女性たちの悲劇を作品のテーマにした
‘The Ruined Cottage’と‘The Female Vagrant’には，ヒロインの戦争寡婦という境遇や彼女たちが所
有する庭の情景が語られるなど，多くの類似点が見られる（１）。‘The Ruined Cottage’の初校にあたる
MS.Aが書かれた時期は，‘The Female Vagrant’の先駆けにあたる‘Adventures on Salisbury Plain’が
完成した時期でもある（２）。‘Adventures on Salisbury Plain’では，悲劇の当事者が自分自身の苦しみ
を語るのに対し，‘The Ruined Cottage’では，ヒロインの悲劇を目の当たりにした友人である Pedlar
が彼女の悲劇を語る。注目すべきは，二つの物語詩が，それぞれ複雑な執筆過程を経て，異なった語
りの構造を持つ作品に書き換えられたことである（３）。Wordsworthは 1798年に Lyrical Balladsを発
表するにあたり，‘Adventures on Salisbury Plain’ら Female Vagrantの語りだけを取り出し，Female 
Vagrantが彼女の苦しみを独白する‘The Female Vagrant’という別の作品を生み出した。その一方
で，‘The Ruined Cottage’は，MS.AからMS.BとMS.Dへの加筆を通じて Pedlarの語りに耳を傾け
る Poetの様子が加筆され，Pedlarと Poetによる対話の物語になった。何故，Wordsworthは‘The 
Female Vagrant’のように，‘The Ruined Cottage’を語り手による独白の物語ではなく，Pedlarと
Poetの対話の物語に構成し直したのであろうか。本稿では，‘The Female Vagrant’およびその先駆け
の作品である‘Adventures on Salisbury Plain’と‘The Ruined Cottage’における語り手と聞き手の比
較を通じて，‘The Ruined Cottage’を対話の物語に変えたWordsworthの意図を考察する。
なお，本稿では物語の受け手と聞き手を区別する。聞き手とは，作品中で語り手が語る物語を聞
く者として設定された登場人物である。また，受け手も作品中で語り手の語る物語を聞く者として設
定された登場人物である。ただし，両者には大きな違いがある。その違いとは，聞き手が語り手の
物語に耳を傾けるだけの人物である一方，受け手は語られた物語を解釈する人物であるということで
ある。例えば，‘Adventures on Salisbury Plain’において，Travelerは Female Vagrantの物語を聞く
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ものの，彼の内面は作品中に描かれない。そのため，Travelerは聞き手である。一方，‘The Ruined 
Cottage’の Poetは，語り手の PedlarからMargaretの物語を聞くことによって，荒廃した庭の風景
に対する認識を変化させる。さらに，Poetは，Pedlarとの対話を通じて，Margaretの悲しい死に心
理的解決を見出そうとする。このため，PoetはMargaretの物語の受け手である。
‘Adventures on Salisbury Plain’の語り手と聞き手
‘Adventures on Salisbury Plain’は，Wordsworthは Travelerと Female Vagrantが対の関係になる
ように描いたと考えられる。‘Adventures on Salisbury Plain’には主に二人の人物が登場する。一人は
Travelerであり，もう一人は Female Vagrantである。Travelerは，兵役を終え帰路の途中に殺人を
犯してしまう。そして罪から逃れるため，Salisbury平原をさまよっている。一方，Female Vagrant
は，軍隊入りを志願した夫について戦地へ赴くが，夫と死別し，浮浪者となった女性である。彼女
もまた Salisbury平原で放浪している。二人は洞窟で出会い，Female Vagrantは Travelerに身の上を
語る。ピクチャレスクの論者の先駆者のひとりであるプライスは，1796年に発表した An essay on the 
Picturesqueの中で，審美的な感覚は連想によって他の概念と結びつくことを指摘したが，‘Adventures 
on Salisbury Plain’で描かれる風景もまた，現在と過去，人間の外面と内面，孤独と家族と結びつき，
さらに登場人物をも連想の範疇に組み込んでいる（４）。まず，Travelerが現在の風景や外見と密接に
かかわって描写される一方，Female Vagrantは過去の情景や人間の内面に深くかかわって描写され
る。例えば，Travelerの外見は詳細に描写されている。彼は老齢であり，手足を病に冒されている。
肢体が不自由にも関わらず，放浪の身ゆえに，歩くことを余儀なくされている様子などがいたるとこ
ろで描かれている。だが，Travelerが殺人を犯したという強烈な過去を持つにも関わらず，彼が放浪
するに至った経緯の説明は数スタンザに収められている。それに対して，Female Vagrantの外見的
な描写はほとんど見られない。しかし，Female Vagrantは，彼女の半生，生活の困窮による苦しみ
や，家族との別離による悲しみを克明に語る。とくに，過去の庭の光景を語る Female Vagrantと荒
廃した Salisbury Plainで彼女の語りに耳を傾ける Travelerの様子は，二人の対の関係を際立たせて
いる。例えば，‘Adventures on Salisbury Plain’の序盤には，広大で荒涼とした Salisbury平原の様子
と Travelerの孤独感が鮮やかに描き出されている（５）。
No tree was there, no meadow’s pleasant green,
No brook to wet his lips or soothe his ear.
Vast piles of corn-stack here and there were seen,
But thence no smoke upwreathed his sight to cheer.
He mark’d a homeward shepherd disappear
Far off and sent a feeble shout, in vain; 
No sound replies but winds that whistling near
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Sweep the thin grass and passing wildly plain,
Or desart lark that pours on high a wasted strain.
（‘Adventures on Salisbury Plain’55–63）
ここに描かれた Salisbury 平原の風景は，Travelerの心を楽しませるものではない。また，「遠くに
むかって憐みの声を上げたが無駄であった」（60）という言葉は，彼の孤独感を強くあらわしている。
この平原には，目を楽しませる緑も，のどの渇きをいやす小川も，Travelerの呼びかけに答える声も
ない。広大な，荒涼とした，色彩感のない平原で，孤独に耐える Travelerの様子が窺われる。 
対して，Female Vagrantは彼女の内面にある過去の風景を語る語り手である。彼女は荒涼とした風
景と対照的な庭の風景を語ることによって，作品の舞台を現在の Salisbury平原から彼女の過去の庭
へと反転させる（６）。
Can I forget what charms did once adorn
My garden, stored with peas, and mint, and thyme,
And rose and lily for the Sabbath morn?
The Sabbath bells, and their delightful chime;
The gambols and wild freaks at shearing time;
My hen’s rich nest through long grass scarce espied;
The cowslip-gathering at May’s dewy prime;
The swans, that, when I sought the water-side,
From far to meet me came, spreading their snowy pride.
The staff I yet remember which upbore
The bending body of my active sire;
His seat beneath the honeyed sycamore
When the bees hummed, and chair by winter fire;
When market-morning came, the neat attire
With which, though bent on haste, myself I deck’d;
My watchful dog, whose starts of furious ire,
When stranger passed, so often I have check’d;
The red-breast known for years, which at my casement peck’d.  
（‘Adventures on Salisbury Plain’280–97）
Female Vagrantの「忘れられましょうか」という言葉には，過去への強い哀愁が感じられる。また，
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彼女は自宅の庭を「私の庭」（281）と呼ぶ。ここには彼女の庭に対する愛着が窺われる。続く連で
は，庭からの侵入者を見張る飼い犬の様子や，秋に庭のイチジクの木に腰を下ろす父親の様子が語ら
れる。庭は Female Vagrantが幸せであった過去と結びついている。彼女が語る時の移ろいを表す庭
に咲く植物や家族に囲まれた様子は，Travelerと Female Vagrantがいる Salisbury平原の現在の様子
と対照的である。
このように，‘Adventures on Salisbury Plain’では Travelerと Female Vagrantが作品の諸要素の描
写で対の関係になるよう意図されて描かれている。だが，それゆえに語り手の Female Vagrantが心
理的描写を克明にされた一方で，聞き手であるTravelerの心理的な反応は描かれなくなった。さらに，
Lyrical Balladsに収録される過程で，‘Adventures on Salisbury Plain’に登場していた Travelerは姿を
消した。このため，Female Vagrantの語りは，ほとんど変更が加えられぬまま，読者に独白の形式で
直接語りかけられるようになった。このような変更ができたのは，聞き手である Travelerが彼女の
苦しみを受け止める相手として想定されていなかった事を示すだろう。Anne Taylorの手紙にあるよ
うに，Wordsworthは‘The Female Vagrant’で「粗野な同情心に訴えた」ものの，苦しみの訴えを受
け止める人間を作品中であいまいにしたままであったのである（７）。このため，Female Vagrantが受
けた苦しみをいかに受け止めるかは，読者にゆだねられることとなった。
‘The Ruined Cottage’の語り手と聞き手
しかしながら，‘The Female Vagrant’のように苦しみの受け止め方を読者にゆだねることは，語り
手が苦しみを訴えることによって伝えようと意図した内容と，語りを受け止める側の意識の間にずれ
が生じる可能性をはらむ。つまり，Female Vagrantの語りは，作品中に物語の受け手が想定されてい
ないために，彼女が訴える苦しみに対する同情心以上のものを読者に伝える事ができない可能性があ
る。The Prelude VIIでは，ロンドンにおけるWordsworthと盲目の乞食との出会いのエピソードが語
られる。このエピソードで，Wordsworthは乞食を見た瞬間，同情心を超えた存在の重荷を乞食から
感じ取ったと回顧している。The Preludeのエピソードが正しいのであれば，ロンドンに 4ヶ月滞在
した 1791年以後のWordsworthは，苦しむ者たちに対して同情心以上の何かを感じていたと考えら
れる。しかし，1798年版 Lyrical Balladsの‘The Female Vagrant’の時点で，Wordsworthは語り手
に苦しみを克明に訴えさせることによって，受け手に同情心を誘うことに成功したものの，それ以上
のものを作品に反映させる事ができなかった。
一方で，‘The Ruined Cottage’には，二人の受け手が登場するが，これは Female Vagrantで危惧
される読者の受け止め方のずれを埋めるための工夫であると考えられる。まず，一人目の受け手は，
Margaretの友人であり，彼女の悲惨な運命を語る Pedlarである。次にもう一人の受け手は Pedlarか
らMargaretの物語を聞く Poetである。‘The Ruined Cottage’はMargaretの悲運を目の当たりにし
た PedlarとMargaretの庭に初めて訪れた Poetとの対話によって進められてゆく。この作品が‘The 
Female Vagrant’と大きく異なる点は，当事者の受けた苦しみが二度の段階を経て読者に受容される
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ことである。当事者であるMargaretが作品中で自らの背負った苦しみを訴えない。彼女の苦しみ
は，Pedlarによって受け止められ，間接的に Poetに伝えられる。さらにこの時，Margaretの庭は，
PedlarにMargaretの苦しみを象徴的に示唆するという重要な役割をはたしている。Margaretの生活
が充実していた時，庭は手入れが行き届いていた。しかし，彼女の生活が陰り始める時期，庭はそれ
に呼応して徐々に手入れが行き届かなくなり，荒れ始める。
                                           I turned aside
And strolled into her garden. It was changed.
The unprofitable bindweed spread his bells
From side to side, and with unwieldy wreaths
Had dragged the rose from its sustaining wall
And bent it down to earth
（‘The Ruined Cottage’312–7）
「振り返る」（312）という言葉には，Pedlarが庭にMargaretの生活の荒廃を読み取ろうとする意志
が窺われる。彼女が愛し，よく手入れしていたバラは，ヒルガオによって壁から引き離され，地面に
うなだれている（８）。やがて彼女の子供が死に，彼女自身にも死の影が迫ってくると，庭は野ざらし
の状態となる。Pedlarが 3度目に彼女の家を訪れた時，彼女の自身には変化が見られなかったという。
しかし，Pedlarは庭の変化に気づいていた。
                                                             Once again
I turned towards the garden-gate, and saw
More plainly still that poverty and grief
Were now come nearer to her. The earth was hard,
With weeds defaced and knots of withered grass; 
No ridges there appeared of clear black mould,
No winter greenness.
（‘The Ruined Cottage’411–7）
庭は今や雑草によって覆い尽くされており，人間と自然の力関係は当初のものと完全に逆転してい
る。地面の土が硬くなっているという描写は，彼女がもはや土を耕さなくなったことの表れであり，
彼女の無関心，無力感を窺わせる（９）。そして，Pedlarが「より明らかに／貧困と悲しみが／彼女に
迫っているのを見た」（412–4）と語るように，庭の光景は彼女の精神と生活の荒廃と，その先に待つ
死を暗示する。
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しかし，Pedlarは，彼女を失った悲しみに心を痛めつつも，彼女の苦しみを受け止めようとする心
境を Poetに語る。Margaretの庭の前で Poetとともに木陰に腰をおろし休みを取った時，Pedlarは
Poetに以下のように語りかける。
                         “You will forgive me, Sir, 
But often on this cottage do I muse 
As on a picture, till my wiser mind 
Sinks, yielding to the foolishness of grief.”
（‘The Ruined Cottage’116–9）
行商人は，悲しみのために現在の風景の美しさをありのままに受け入れることができないことを，「愚
かな悲しみ」（119）であるという。そしてその理由を人間的な弱さが彼の目を曇らせ，美しく，陽気
な自然のあり様を悲しいものに見せてしまうからだと語る。彼の言葉からはMargaretの死を悼む感
情と，悲しみによって本来の自然の美しさを感じることができなくなった自らを戒める感情の二つが
読み取れる。
一方，Pedlarの話を聞くうちに，Poetの心情や庭に対する見方には変化が起きる。第二部の冒頭で，
Margaretの物語を切りのよいところまで語り終えた Pedlarは，他のたわいのない会話に話を切り替
えようとする。しかし，その時 PeotはMargaretの物語の続きが気になり，Pedlarとの会話が耳に
入らない。Poetは Pedlarとともに休んでいた木陰から立ち上がり，日の当たるところで庭を眺める。
I rose, and turning from that breezy shade
Went out into the open air, and stood
To drink the comfort of the warmer sun.
Long time I had not stayed ere, looking round 
Upon that tranquil ruin, I returned
And begged of the old man that for my sake
He would resume his story. 
（‘The Ruined Cottage’ 214–20）
Margaretに対する憐みの思いが増すのに呼応して，Poetは庭に対し特別な感情を抱くようになる。
Poetは語りを聞く当初「陰気な場所」（60）と形容していた庭の荒れ果てた光景を「静かな荒廃」（218）
と形容する。ここには，Pedlarの語りに促され，Pedlar同様にMargaretの死の悲しみを庭に読み取
ろうとする Poetの心境の変化が窺われる。
しかしながら，荒れ果てた庭の光景に対する Pedlarと Poet受け止め方は異なる。語り手の Pedlar
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は，落ち着いて晴れやかな様子である。一方で，聞き手の Poetの目に庭は鬱々としたものとして映っ
ている。Pedlarは悲しみによって風景のありのままの美しさを受け入れられない Poetを戒め，何故，
「自然の素晴らしさから目や耳をそむけ／不安を増長させ／せわしない思いで自然の静けさを乱さな
ければならないのだろう」（196–8）と語りかける（10）。Margaretの悲しみを語り終えた時，Pedlarは
深く同情を寄せていた Poetに対し，彼のMargaretの死に対する受け止め方を語る。
“My Friend, enough to sorrow have you given,
The purposes of wisdom ask no more:
Be wise and cheerful, and no longer read
The forms of things with an unworthy eye.
She sleeps in the calm earth, and peace is here.
I well remember that those very plumes,
Those weeds, and the high spear-grass on that wall,
By mist and silent rain-drops silvered o’er,
As once I passed, did to my mind convey
So still an image of tranquility,
So calm and still, and looked so beautiful
Amid the uneasy thoughts which filled my mind,
That what we feel of sorrow and despair
From ruin and from change, and all the grief
The passing shows of being leave behind,
Appeared an idle dream that could not live
Where meditation was.
（‘The Ruined Cottage’508–24）
ここで語られる「不相応な目」（511）とは，Margaretの死による悲しみを知ったことによって，陽
気で美しい自然のありように目を向けることができなくなってしまった Poetの目を示している。こ
のような目では家を覆う草木は，荒廃を象徴する悲しい対象としてしか映らない。しかし，Pedlar
は，Margaretの苦しみに対する嘆きは，庭の荒廃がもつ美しい静謐さから目を遠ざけてしまうとい
う。ゆえに，彼は悲しい現実を見つめ続けることを，「もう十分」（508）であるといい，「破滅と変化
から／私たちが感じるすべての悲しみや絶望」（520–1）と「去りゆく存在が残す／すべての嘆き」（521
–2）を「虚しい夢」（523）であるという。この語りを聞いた Poetは開眼し，「陽気に宿への帰路に
つく」（521–2）。日が陰ってしまう時刻になるが，夜になる様子を Poetは安らかな時間の到来だとい
う。この描写はMargaretの死後の平和に気づいた後ゆえに，安らぎに満ちたものになったことを窺
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わせる（11）。
終わりに
このように‘The Ruined Cottage’にはMargaretの悲しみが，いったん語り手に受け止められ，そ
して語り手と聞き手の対話によって，聞き手に受け止められるという構造があった。また，Margaret
の物語の語り手と聞き手は，Margaretの苦しみを受け取る受け手の役割も担っていると言える。
‘The Ruined Cottage’が対話を通じたこのような二重の受容構造を持つに至った背景には，‘The 
Female Vagrant’で描かれたような，当事者による嘆きの独白という語りの構造を持った物語詩に，
Wordsworthが一種の限界を感じていたからだと考えられる。‘The Female Vagrant’は，読者に語り
の内容の受け取り方をゆだねてしまうため，Wordsworth自身が語り手に苦しみを訴えさせることに
よって伝えようとした意図した内容と語りを受け止める読者の意識の間にずれを生じさせる可能性が
ある。‘The Ruined Cottage’で語りの受け手である Poetを作品に登場させたことは，読者に語り手
が語る内容をどのように受容してほしいかをWordsworth自らが提示することを意味するだろう。こ
の背景には，苦しむ当事者の独白によってWordsworthの意図した内容を伝える試みに一種の限界
を感じ，語りの内容の解釈を作者自らが読者に提示しようとしたWordsworthの意図があると考えら
れる。
本稿は 2010年 10月のイギリス・ロマン派学会で行った発表原稿に，改稿をほどこしたものである。
注⑴ ‘The Ruined Cottage’と‘The Female Vagrant’の類似性は，Thomas Raysorや George. W. Mayerなど，‘The 
Ruined Cottage’に関する比較的初期の研究において指摘されている。Raysor, Thomas. M., “Wordsworth’s 
Early Drafts of The Ruined Cottage in 797–98.” The Journal of English and Germanic Philosophy. vol. 55 1956. 1–7. 
Mayer, W. George. Wordsworth Formative Years （Michigan: Michigan UP, 1943） 220–37.
　⑵ Butler, James, ed., The Ruined Cottage and The Pedlar. （Ithaca: Cornell UP, 1979） 22.
　⑶ ‘The Ruined Cottage’の執筆過程に関する先行研究は，Butler, James, ed., The Ruined Cottage and The 
Pedlar. （Ithaca: Cornell UP, 1979） 461. およびWordsworth,Jonathan, The Music of Humanity. （London: Nelson, 
1969） 5–22. を参照。また，‘Adventures on Salisbury Pain’と‘The Female Vagrant’の執筆過程に関しては，
Gill, Stephen, ed., The Salisbury Plain Poems of William Wordsworth （Ithaca: Cornell UP, 1975） 1–16., R. L. Brett 
and A. R. Jones, ed., Lyrical Ballads. （London: Rputledge, 1998） 279–282.を参照。
　⑷ Uredale, Price, On the Picturesque 1796 （Otley: Woodstock Books, 2000） 82–83.
　⑸ 実際の Salisbury 平原は豊かな穀倉地域である。Wordsworthは‘Salisbury Plain’構想時期の 1793年に
Salisbury 平原を訪れており，この地の実際の風景を目にしていた。このことから，Wordsworthは意図的に
実際の Salisbury平原から排他的で荒廃した場面を選び出し，孤独にこの地をさまよう Travelerの舞台とし
て再構成したと考えることができる。
　⑹ Poul, D. Sheatsや Alan Liuをはじめ，多くの論者は，この時期のWordsworth作品にピクチャレスクの影
響があることを指摘し，その中でも，‘The Thorn’がその例としてよく取り上げられる。Sheatsは，“The 
Lyrical Ballads” English Romantic Poets: Modern Essays Criticism, ed., M. H. Abrams, （Oxford: Oxford UP, 1975）, 
133–148. の中で，‘the ultimate ef fect of the poem’という言葉を用いて，ピクチャレスク的な風景描写と人
235William Wordsworth青年期の作品にみられる語り手と聞き手の関係性の変化（大石）
間の悲劇とが連想によってふかく結びつき，劇的な効果を生んでいると指摘した。Female Vagrantの語りに
は，このような効果を生んだ‘The Thorn’の老人の語りとの共通点がみられる。‘The Thorn’の冒頭で，語
り手の老人は緑に包まれたなだらかな丘に，ひっそり生えた茨を語る。作品の序盤，茨は異様な存在として
目を引く存在であるものの，全体としては風景の一部でしかない。しかし，茨にまつわる子ども殺しの過去
が老人に語られることによって，茨は作品の中心的要素としてクローズアップされる。一方，‘Adventures on 
Salisbury Plain’の語り手である Female Vagrantもまた，‘The Thorn’の老人と同じ役割を担っている。彼女
の語りもまた，語ることによって作品の舞台を過去へと反転させる。ここで注目すべきは，Female Vagrant
が風景の一部であると同時に語り手であるということである。風景の一要素に過ぎなかった Female Vagrant
自身が，語り出すことによって語り手へ変貌し，さらには作品の中心的要素にクローズアップされることで
ある。すなわち，Female Vagrantは老人と茨の両方の役割を持っていると考えられる。
　⑺ E. De. Selincourt, ed., The Letters of William and Dorothy Wordsworth The Early Years 1787–1805. 1 vols. 
（Oxford: Clarendon P, 1967） 328.
　⑻ Wordsworth, Jonathan, The Music of Humanity. （London: Nelson, 1969） 102–20. また，庭がマーガレットの
生命のシンボルとして使用されている根拠として，Jonathanは‘The Ruined Cottage’のモデルに Goetheの
Der WandererおよびWordsworth自身の作品である，‘An Evening Walk’および‘Michael’を挙げている。
　⑼ Wordsworth, Jonathan, The Music of Humanity. （London: Nelson, 1969） 115.
　⑽ 通常のMS.Dを通読すると，この文言はMargaretの悲しみを越えて得られた，安らぎの風景であると解釈
するほうが一般的である。なぜなら，読者には，最終章における，詩人の“I turned away / And walked along 
my road in happiness” （524–5）という言葉の伏線として，この言葉があるからである。しかしながら，MS.A
では，当然この最終章は存在せず，悲劇の光景は悲劇のまま終結する。つまり，MS.A当初に行商人が“I see 
around me here / Things which you cannot see.” （67–8）と語り，風景の先に見ていたものとは，Margaretの
いた過去の記憶の風景，またはMargaretが死んでしまった故に鬱々として見える光景であると考えるほう
が妥当である。さらに，詩人は，後に“You will forgive me, Sir, / But often on this cottage do I muse / As on a 
picture, till my wiser mind / Sinks, yielding to the foolishness of grief.” （116–9）という 4行を挿入した。この人
間の感情は自然のありのままの姿から目をそむけさせるという文言は，最終章を意図して付け加えられたと
考えることができ，当初の行商人の語りの意図を変容させた一因と考えることができる。
　⑾ Poetの心理的反応は作品構成当時全く存在していなかった。MS.Bの断片とMS.Dではじめて Pedlarと
Poetの対話関係が描写された。さらに，‘The Ruined Cottage’の庭は，1798年に大幅な修正を施され，詳細
な描写が書き加えられた。この加筆修正の過程で，Wordsworthは物語の聞き手の Poetを登場させる。この
ことから，Wordsworthが Poetという聞き手の存在意義に関心を寄せたのはMS.B執筆後の 1798年ごろであ
ると考えられる。その後，‘The Ruined Cottage’は The Excursionに挿入される。The Excursionには，Poetの
語りが’増え，Pedlarに関する Poetの観察的描写や感情表現が見られる。
